Tranche de vie d’un choriste

1991 - début des vacances d’été.

J’y vais ? Ou j’y vais pas? Elle est tout de même un peu froide ! Et puis, on ne voit pas grand- chose à cette heure-ci !

Quelques heures plus tôt.

J’y vais? Ou j’y vais pas? J’ai tout de même un peu la trouille ! Et puis et puis… De toute façon, c’est trop tard ! On est déjà tous en file indienne, prêts à affronter une salle pleine à craquer. Je ne peux plus reculer. Certes, le petit péquet ingurgité quelques minutes plus tôt avec mes camarades ténors atténue un peu le stress, mais mes sens me lâchent les uns après les autres. Je suis comme un sportif prêt à monter sur le court central de Roland-Garros. Inspiration-expiration-inspiration-expiration. « Allez les gars, ça va aller, on maîtrise ». On se rassure comme on peut, ça fait toujours du bien. 

« On y va ! ». Ca y est, le chef a donné le top départ, c’est parti. Le monde s’est arrêté de tourner. Je me sens un peu comme ces astronautes ou scaphandriers enfermés dans leur combinaison et le casque verrouillé sur la tête. Je ne perçois plus aucun son, hormis ma propre respiration, et mon cœur qui bat la chamade. Le cortège s’ébranle. Chaque seconde devient une éternité. Chaque mouvement semble exécuté au ralenti. Quand tout à coup ! 

Big bang ! Spots, flashs ! Des mégas watt de lumière me jaillissent au visage. Tout s’accélère. Ca y est, on entre sur scène. Je dois juste faire attention de ne pas m’étaler en montant les quelques marches qui mènent aux planches. Ebloui, je distingue mal les personnes présentes, mais il est évident que la grande salle du casino de Cabourg est bondée. Plus le temps de faire une partie de black jack ou de miser quelques francs à la roulette…non, il est temps d’ouvrir sa partition et d’enchaîner les tubes. Première note ! Ouf, on l’a attrapée ! Tout le stress s’évacue comme une rivière de jetons s’échappant d’une machine à sous qui a perdu la boule. A partir de là, Que du Bonheur ! Mozart, Brel, Poulenc, Jeanpasse et des meilleures. Nos amis cabourgeais en auront pour leur argent, le Chef avait même prévu un ptit boquet en wallon. Sous un déluge d’applaudissements, dans une chaleur torride et après deux heures de chants et trois rappels, le concert se termine. Waouww ! Quel délire ce concert ! Quel moment intense et plein d’énergie. Je suis crevé, comme les autres aussi d’ailleurs, mais mon Dieu… qu’est-ce que j’ai faim ! Je mangerais n’importe quoi, il faut dire que ça creuse un concert. Heureusement, l’organisatrice a tout prévu. Yes ! Un petit plat de fruits de mer sous les lampions nous attend dans une guinguette le long de la mer. Eh oui, il est presque minuit ! J’étais sur le point de terminer la dégustation de ma dernière langoustine qu’un chant mélodieux venant de l’océan se fit entendre : « Venez, venez, elle est délicieuse ! ».

Alors, j’y vais ? Ou j’y vais pas? Je ne peux résister très longtemps à l’appel des sirènes, et m’enfonce dans les flots alors que les douze coups de minuit sonnent dans le lointain. Mais, hou la la la, dure réalité, l’eau est glacée. Pétrifié par le froid, tous les grands moments de ma carrière de choriste défilent en accéléré devant mes yeux. Les concerts improvisés place de l’horloge à Prague, à l’abbatiale du Mont-Saint-Michel, la victoire au concours de chorales de Statte à  Huy, le cortège chantant à la fête du vin d’Eguisheim en Alsace,  les pots pourris en wallon, péquet sur les aires d’autoroutes françaises, le Requiem de Mozart, le Roi David… Après quelques brasses dans l’océan atlantique, je rejoins mes camarades de chœur qui entonnent sous le ciel étoilé quelques chants bienvenus pour se réchauffer.

Avis au lecteur. Les faits décrits dans ce récit ne se sont peut-être pas déroulés exactement de la sorte, mais c’est le souvenir que j’en garde. 
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